第3章

我有點忐忑。

「縣裡好學校那麼多，我這點成績能拿得出手嗎？」

媽媽兇我。

「試過才知道！我金玉芬可不養孬種。」

村裡人炸鍋了。

「她腦殼裡在想麼子，貝貝成績也算不上拔尖，居然要送去縣裡讀初中。」

「到縣裡吃住嚼用，一個月要兩三百吧？她去哪裡搞那些錢？」

「腦殼肯定燒壞了，費這麼大力氣培養個妹子，到時候還是要送去別人家當媳婦。」

奶奶更是哈哈笑：「她這麼多年拿要送貝貝讀大學當幌子拒絕多少說親？」

「我看就是忘不了我家青山。」

「說要送貝貝去縣裡讀書，就是想去縣裡找青山吧？」

「就貝貝那死腦殼，要是縣裡的初中要她，我名字倒著寫！」

爸爸更是過分：「你媽脾氣比茅坑還臭，除非帶四個兒子實在娶不到老婆的男人，不然誰要她？」

「你跟她說讓她別再想著跟我復婚的事。」

13

他那自信滿滿的嘴臉，差點惡心得我把隔夜飯吐出來。

Advertisement

我必須爭這一口氣。

不隻為了自己，更是為了媽媽。

媽媽給我買了許多課外習題冊。

我全力對待每一道不會的題。

但村裡老師能力有限，有時候我拿著題問他，他折騰半天給出的卻是錯誤答案。

求學這條路很窄，且雜草叢生，我得自己摸索。

媽媽也去竹子廠應聘了。

但因為她小學都沒畢業，被拒了。

我以為她會放棄，結果她買了好幾本關於竹子習性用途這之類的書。

「靠你這個木魚腦殼讓我以後享福是難，我還是得自己努力。」

晚上我做試卷，她就湊在旁邊看書。

好些字她不認識，邊看邊翻字典。

村裡好些人背地裡笑話媽媽。

「想要去城裡賺錢，去洗碗去掃街當保姆啊。」

「進什麼竹子廠？還天天在家抱著本書看。」

「小學都沒畢業，未必看得懂？」

奶奶無情嘲諷：「女人就該規規矩矩在家種田種地，一天到晚做白日夢，幸虧青山跟她離了。」

那是個炎熱的夏日。

去往縣城的七座金杯擠了十五個人。

我跟媽媽也在其中。

我去參加城南中學的選拔考試，媽媽則再度去竹廠面試。

她將我送到門口時，拍了拍我的肩膀，說：「她們覺得我們都做不成，我們偏要做好給她們瞧瞧！」

「貝貝，咱不怕！」

教室的風扇轉個不停，我的手心裡全是汗。

奶奶的嘲諷和媽媽說不養孬種的話，在耳邊反復回蕩。

我深吸一口氣，開始作答。

媽媽。

金貝貝絕不是孬種！

考完後回村，天天有三姑六婆高高在上教育我。

「縣裡讀書要花很多錢，你又不是頂聰明，何必浪費這個錢？」

「你媽一個人養大你不容易，在鎮上讀初中，畢業去打工孝敬她才是正道！」

「對，勸你媽媽再嫁個男人，生個兒子以後才有人養老。」

奶奶拿竹片剔牙，嘲諷道：「你媽天天看書也沒看出個名堂，竹子廠還是不要她。」

「你們就是一輩子泥腿子命，還想跟我青山一樣變城裡人，白日做夢！」

我氣極了。

「關你們屁事，我又沒吃你們家米！」

姑婆們頓時一擁而上指責我沒教養居然頂嘴，就在這時，媽媽扛著鋤頭出現了。

她眼睛一瞪，直接開噴：「你們是剛吃完屎嗎嘴巴這麼臭？」

「你們自己要爛在這村裡是你們的事。」

「我就是要帶著貝貝去縣裡去市裡，我以後還要跟她一起去遊世界。」

「一群癩蛤蟆天天坐在井裡呱呱呱，還笑別人太努力，拿鏡子先照下自己。」

她指著奶奶：「你好意思說王青山是城裡人？他就是個上門女婿。」

「以後生了兒子都不能姓王！」

這可捏住了老太婆的命門，氣得她直跺腳：「臭婆娘，還罵我們，你這輩子也隻能跟我們一樣待在村裡。」

「貝貝這樣的蠢貨不可能考上縣裡的初中，你這小學沒畢業的，更不可能進得了城裡的廠！」

她話音剛落，遠處的小坡上，趙大娘扯著嗓子喊：「玉芬，縣裡的城南中學和竹子廠都來電話啦。」

「你快來給人回過去！」

14

我跟媽媽撒開腿狂奔。

一群婆娘們也快步跟上看熱鬧。

那時用座機打電話不習慣貼著耳朵，都是直接開免提。

媽媽先給城南中學回過去，那邊很快接起：「恭喜，金貝貝同學考上了，你們抽時間來領一下錄取通知，提前準備一下學雜費……」

媽媽狠狠揪了我手一把。

痛得我哎喲一聲。

她眼眶已經紅了：「看來不是做夢！」

奶奶翻著白眼：「還真的被她撞了狗屎運，考上了又怎麼樣，城南中學費用那麼高，你們出得起嗎？」

媽媽擦了眼角，又給竹子廠撥過去。

對方說：「我們廠有人辭職空了個崗位，你過來上班吧。」

「工資一個月四百八，包吃住。」

那時一個泥瓦匠日頭下累一天，也隻能拿十八塊。

而且結賬周期慢，還不一定每天都有活幹。

堂屋裡一片寂靜。

趙大娘最先回過神，她笑著對媽媽道：「玉芬，這是雙喜臨門的好事，今天晚上得殺雞宰鵝吧！」

三姑六婆炸了鍋。

「包吃住，那豈不是四百八是淨賺的？」

「到廣東去打工也隻能拿個五六百的收入，隔得遠花銷還大。」

「玉芬小學沒畢業都能進去，我家春芳讀了初中，肯定也能進。」

……

眾人態度大變。

紛紛湊過來恭維媽媽，問她能不能將自家女兒/媳婦/孫女之類的也介紹進廠。

趙大娘嗤笑：「玉芬自己屁股還沒坐熱，就有這通天的本事？」

「你們家裡人想進去，先跟玉芬一樣把書讀爛好不？」

眾人臉色訕訕。

奶奶咬牙切齒：「憑麼子她一個小學沒畢業的能進廠，該不是跟人家領導睡了吧？」

15

媽媽怒了：「我隻睡了你的祖宗十八代。」

「我憑本事進得廠，以後憑本事賺錢吃飯，你要再嘴裡不幹淨，我現在就撕爛你的嘴。」

她當即就要動手，眾人趕緊拉架。

奶奶灰溜溜離開，臨走前還放狠話：「你到了縣裡不要去找我家青山，他看不上一個流水線工。」

媽媽直接懟：「我還看不上一個倒插門的呢。」

氣得老太婆一口氣差點沒上來。

媽媽一邊安頓處理家裡的雞鴨鵝田地，一邊說著規劃。

「你跟我一起進城去補課，你本來就不聰明，要是不再勤奮點，更加追不上進度。」

「我住哪兒，補課得花很多錢吧？」

「這些你都不用操心，我這些年不舍得吃穿，存的錢不就是為了這時候用嗎？」

「你隻要好好學，這錢就沒白花。」

那時村子裡很多女孩早早輟學打工。

如媽媽這樣，竭盡全力為我提供更好教育環境的，她是第一個。

爸爸那幾天也回了趟村裡。

他皺著眉：「玉芬我看你是腦殼進了水，反正這錢我一分也不會出，貝貝也不能住我那。」

媽媽笑了：「放心！曉得你一個上門女婿天天要看堂客臉色，要給後來崽端洗腳水，沒這麼大臉面讓女兒跟你一起住。」

爸爸怒了：「我不是上門女婿！」

「那你有本事自己在縣裡買房子，讓你堂客跟你住啊。」媽媽睨著他：「你除了這張臉還能看，還有麼子本事？」

「在床上就三分鍾，你堂客未必受得了？」

爸爸臉青一陣白一陣，都要氣炸了。

「臭不要臉的婆娘，當著女兒的面說這些。」

媽媽笑得更開心了：「有些人被戳中痛處，氣得跳腳嘞！」

這一戰，爸爸慘敗！

媽媽去廠裡報到那天帶著我，她問組長哪裡有合適房子租時，正好被高廠長聽見了。

高廠長的老婆八年前跟人跑了，其後他一個人帶著兒子生活。

大概是同病相憐吧。

他指了廠裡的一間板房給媽媽。

「你要是不嫌熱，可以先過渡一下。」

16

你們住過夏天沒有空調的板房嗎？

風扇的風吹在臉上，跟灶膛的火一樣灼人。

手不小心碰到板子上，能感覺皮膚在滋滋作響。

睡前，媽媽要將板房潑湿好幾遍。

縱使這樣，一晚上下來，身上衣服被汗泡著都沒幹過。

但我喜歡這個集裝箱房間。

因為沒有蛇會半夜爬進房間，沒有老鼠在頭頂悉梭悉梭，更不會睡到凌晨三點突然驚醒，發現屋頂漏雨，棉被已經被漏湿大半。

高廠長有個跟我一樣大的兒子，上著補習班。

媽媽於是跟他打聽起補習的事情。

高廠長都驚了：「你一個月賺四百八塊，要送女兒去四百塊一個月的補習班？」

媽媽有些不好意思：「又不是一直這麼補，不就暑假兩個月嘛。」

「我就這一個女兒，不能看著她混日子吧。」

縱使廠裡的人很不理解，媽媽還是送我去上了那個對我們來說昂貴的補習班。

不過我上的是八人班，而高廠長的兒子高哲遠上的是一對一的精英班。

媽媽做的是普工。

日常工作就是挑選竹片、壓板。

她以前在家就會用竹片編籮筐編簍子，因此挑竹片又好又快，她還能一眼看出那些竹子原材料應該盡快投入生產，有些則可以稍微放放。

下班後，媽媽不是在看相關的書，就是在看竹片這些。

種種細節，引起了高廠長的留意。

他有時會跟媽媽和顏悅色聊上幾句。

偶爾看到媽媽兇我拍我，便會說上兩句：「貝貝大了，小姑娘不能兇不能動手。」

媽媽訕訕道：「我們農村都講究棍棒底下出人才。」

但到底還是收斂了些。

很快就開學了。

開學第一件事就是摸底考。

縱使暑假我有努力補習，可初一五百人，我隻考到了年級三百名。

媽媽拿到成績單的時候臉都綠了。

發出河東獅吼：「我花這麼大價錢送你去上補習班，你考個三百名？」

高廠長也怒氣值高漲：「一對一補習班，你給我補個四百名出來？你，你，你要氣死老子……」

他隨手抄起竹片要打人。

媽媽也顧不上我，趕緊去拉架：「不是說孩子大了不能打嗎？」

高廠長氣壞了：「忍不了一點啦。」

17

高哲遠被打了。

媽媽因為拉架也挨了兩下子，因此沒力氣打我了。

她抱著書看到十二點都沒睡。

我偷偷掃了一眼，書名是《如何接受孩子的平庸》。

她看完後受益匪淺，還把書推薦給了高廠長。

我跟同學之間差距很大。

她們都追星。

會激烈討論 F4、飛輪海、灌籃高手裡到底哪個最帥。

會收集很多海報和明信片，一下課就拿出來分享。

有時她們也會問我喜歡誰。

我不知道。

因為我都不認識他們。

更不知道那一頭卷發戴著頭箍穿著背心道明寺帥在哪裡。

她們天天穿阿依蓮森馬甚至更多我不認識的大牌。

但我隻能穿秀姨幫我搜羅的舊衣服。

有次做完課間操，大家都把校服外套脫了。

英語課代表突然盯著我的衣服說道：「你這衣服好像是我的。」

說著，她指著袖口的扣子道：「這個扣子是後補的，我嫌不對稱就不想穿了。」

「後來都被我媽的同事打包送給鄉下親戚。」

她睜著大眼睛：「你就是她那個親戚啊？」

「我還有很多不喜歡也沒怎麼穿過的衣服，你要嗎？」

班上很多人朝我看過來。

那時候太小。

骨子裡也自卑。

隻覺得臉火燒火燎，辯解道：「這是我自己的衣服，是我自己的。」

那次之後，我最喜歡的服裝就是校服。

我也從不在學校脫下外套。

好幾次我想讓媽媽也給我買兩件像樣的新衣服。

可每每看到她勞碌的背影，滿頭的汗水，又開不了口。

用什麼來抵抗這自卑的深坑呢。

唯有學習。

學生時代，大家更看重的是你的成績，而不是你的衣著。

媽媽在廠裡越來越得心應手了。

她能挑出最好的竹片，能頂住高強度的加班，而且她能記錄產品的進銷和庫存，還將廠子裡原本理不清的原材料都理清楚，分門別類堆放。