第1章

爸媽名下兩套房。

 

弟弟結婚，市區的給他做了新房。

 

媽媽說兒女平等，農村那套歸我，外加六十萬首付。

 

我很感動，花了所有積蓄，把六十平老破小擴建成大別墅。

 

後來，村裡拆遷。

 

弟弟一臉羨慕：「姐，你的農村房有 500 平呢，我打聽過了，至少能分五套！早知道，等你先結婚了。」

 

我也很高興，打算分一套給弟弟。

 

卻發現，房本上沒有我的名字。

 

Advertisement

1

 

下班前，接到朋友電話。

 

她在住建局工作。

 

「林子念，你們村要拆遷了！」

 

「沒記錯的話，你那房是 500 平，前後各帶小院，對吧？」

 

「這規模，拆了少說五套房起步啊。」

 

聽到這個消息，我整個人都是懵的。

 

直到朋友再三保證。

 

我才相信，拆遷這種好事，是真的落到我頭上了。

 

一番寒暄後，朋友問我要房本圖。

 

她說想發朋友圈，裝個大的。

 

我卻有些失落。

 

因為房本在我媽那。

 

她嫌我丟三落四，總是以「不放心」為由，不肯給我。

 

要多了，還會語氣不耐煩：「房子這麼大，還能長腳跑了不成？爸媽S後帶不進棺材，放心，都是你的。」

 

說到這份上，我自然不好再提。

 

可眼下快拆遷了。

 

我怕再不摸房本，就要被國家收了去，於是立馬驅車，回了村裡。

 

客廳裡坐著大伯一家。

 

拆遷的正式文件還沒下來。

 

我怕人多嘴雜，悄悄把媽媽拉到一邊：「媽，我那房本呢？」

 

2

 

媽媽的身子明顯僵了一下。

 

「你這丫頭，突然趕回來是為了這事啊？」

 

「放心，房本在抽屜裡鎖著，丟不了。還有你的首付，你媽我正不吃不喝，給你攢著呢。」

 

家裡一向兒女平等。

 

三年前弟弟結婚，要走了市裡的一套房。

 

怕我有落差。

 

媽媽要走了我的身份證，說把自己住的房子過戶到我名下了。

 

除此之外，再額外幫我攢一套首付當嫁妝。

 

這些年，我看著她不舍得吃，不舍得穿，心裡很不是滋味。

 

好在，要拆遷了。

 

於是，我抱著媽媽的手臂撒嬌：「媽，你不是已經給我房了嗎？我要這套就夠了。」

 

「農村的房才幾個錢啊？」媽媽笑著打斷我，「眼光放長遠些，等首付齊了，我給你去市裡買房。」

 

我媽寵溺的眼神，讓我心頭一熱。

 

快吃晚飯的時候，爸爸說「沒煙了」，讓我去他們房間拿一下。

 

一進門，我就看到了媽媽說的抽屜。

 

平時都上鎖，此刻卻大喇喇地開著。

 

拿完煙，剛想順手合上，我媽就衝了進來，「砰」的一聲，先我一步關了抽屜，落了鎖。

 

動作快到幾乎夾到我的手。

 

「偷偷遛進我們房間，你想幹什麼？」

 

我媽的質問聲很大，把我爸都引了進來。

 

「怎麼了，老婆，我讓女兒幫我拿煙呢。」

 

「就憑你，還能差使得了她？」我媽哼了一聲，「怕不是裡面有人家心心念念的好東西吧。」

 

媽媽說話陰陽怪氣的，臉色也算不上好看。

 

意識到她在暗指什麼。

 

剛想解釋，我媽把火力掃向了我爸。

 

「你不知道貴重物品要上鎖嗎？大喇喇開著，不怕家裡遭賊？你真當自己很能賺嗎？」

 

「哎呦！我的錯我的錯！我剛才拿過銀行卡，忘鎖了。再說，屋裡都是自己人，哪有賊啊？」我爸趕忙賠笑道。

 

我媽睨了他一眼：「我看你就是心大，不知道日防夜防，什麼最難防嗎？」

 

「家賊」兩個字一出，我的委屈感一下子湧了上來：「你在說什麼啊，媽。」

 

我媽當著我的面，拉開了抽屜。

 

一張紅色封面映入眼簾，上面寫著「不動產權證書」。

 

「我明明壓在最下面的，你別跟我說，是房本自己長腳跑上來的。」

 

「不問自取是為賊！這麼多年了，我真是白教你了！」

 

3

 

充滿涼意的目光，像是一把上刑的刀。

 

我渾身的寒意冒上來。

 

生怕媽媽不信，我連聲線都在顫抖：「不是我，我沒動過啊……」

 

可落入我媽耳裡，就是做賊心虛。

 

下一秒，她抄起房本砸了過來。

 

來不及躲避，鋒利的折角戳到了我的眼睛。

 

憋了很久的淚水，混著刺痛感流了下來。

 

我媽卻毫無所動：「這麼想要房本啊？行，給你！都拿去！」

 

「三番五次跟我要，要不到就偷，真以為我不知道你打的什麼算盤？」

 

「我們不就是給了你弟一套房嗎？又沒說不給你買，首付我都快攢齊了，還想著多攢幾個，讓你挑個地段好的，呵呵，沒想到你吃相這麼難看。」

 

「老婆，你誤會了！房本是我翻銀行卡時帶出來的！念念怎麼可能偷？你說話太過了啊……」

 

我爸見狀，連忙解釋。

 

可我媽又怎麼會信？

 

記得二年級時，我的劉海很長，媽媽說用發夾會傷頭皮，不給我買。

 

同桌看不下去，把自己的給了我。

 

回家後，媽媽一聲不響就給班主任打電話，問班上有沒有丟東西？

 

班主任說：「問了一圈，沒有失主。倒是林子念同桌說，發夾是她送的，女孩之間關系好，這事也常見，您別多心了。」

 

我媽看了我一眼，笑著回：「老師您不知道，那發夾不便宜。我女兒嘛，您不知道，她貫會籠絡人心的。」

 

「前些天偷家裡的錢買糖，還哄得她爸說是他給的，大人如此，別說這麼單純的女孩子了。」

 

「這樣，今晚我就讓林子念寫檢查，明天您讓她在全班面前朗讀。」

 

那夜，我一封檢查寫到兩點。

 

【我林子念保證，以後再也不偷東西了！希望同學一起監督、改正！】

 

最後一句，是媽媽強加的。

 

她擦掉我的淚說：「念念，媽媽是為你好，隻有這樣，那些壞習慣才能徹底改掉。」

 

可 8 歲的我完全不明白，為什麼沒有的習慣，也要改掉？

 

為什麼檢討之後，同學們開始對我指指點點？

 

為什麼弟弟的櫃子……要比我多一把鎖？

 

從小刻在骨子裡的自卑，讓我從來不敢主動碰觸別人的東西。

 

就連寫著我名字的房本。

 

我媽不給，我連摸一下的勇氣都沒有。

 

我以為我這些年的委曲求全，至少換來她的一絲信任。

 

沒想到，感動的隻有自己。

 

於是，我放下了捂眼睛的手，苦笑著看向媽媽。

 

「既然你覺得我手腳不幹淨，那這房子，你們收回去吧。」

 

「挑個時間，重新去過戶。」

 

說完，我蹲下身去撿房本，眼淚在那一刻奔湧而出。

 

好可惜啊。

 

我心心念念的房本，寫著我名字的房本，第一次見就要失去了。

 

剛想翻開看看，我爸一把奪過。

 

「你這孩子，咋還往上撞呢？」

 

他推著我的肩，邊走邊安慰我。

 

「你媽這人你也了解，吃軟不吃硬，有時候話趕話，剎不住車。」

 

「再說這房子，早就不是我們那套老破小了。擴建、重造花了我寶貝女兒多少錢？我和你媽心裡都有數的！」

 

「我倆沒資格要你的房。」

 

爸爸的話不假。

 

我家原本是間平房，建築面積才 60 方。

 

弟媳嫌家裡小，從不肯回村過年，我好幾次都撞見媽媽在偷偷抹淚。

 

於是，我向銀行貸款，把隔壁兩家買下來，還往上蓋了兩層，加上小院，足足有五百多平。

 

原本隻想讓爸媽晚年住得舒服。

 

沒想到，等來了拆遷之喜。

 

想到剛才腦子一熱，為了自證清白，居然提出要把房子還給爸媽。

 

我後悔無比。

 

畢竟，銀行貸款都沒還清。

 

4

 

因為這事，我一下午都很煩躁。

 

如果媽媽真拉我去過戶，我該同意嗎？

 

我不同意的話，會不會顯得自己說一套做一套，太虛偽？

 

她已經覺得我為了房本心機深沉，什麼事都做得出來了……

 

吃飯時，大伯突然叫了我一聲。

 

剛才動靜這麼大，他們在客廳肯定聽到了。

 

大伯打包票說：「念念，要不是你，他們兩個老的，哪能住這麼好的房子？」

 

大伯母也跟著稱贊：「就是！我們這幫小輩裡，也就念念最爭氣！六十平的老破小，硬生生被你造成了大別墅。不像你堂哥，同樣在城裡工作，回來連個響都沒有！」

 

被輪番一誇，我心裡的陰霾散去一半。

 

但我也清楚，大伯一家突然上門，定有事相求。

 

很快，堂哥開口了：「堂妹啊，下周你嫂子上門，能不能借用一下你家？」

 

新嫂子第一次來，總要給人留個好印象。

 

親戚之間，該幫還是要幫，所以我想都沒想，就答應下來。

 

大伯見狀，又連著誇我好幾句。

 

說我大方，說我聰明，還說我孝順，差點把我的臉都說紅了。

 

我忍不住偷看我媽。

 

她正低著頭，面無表情地吃飯，一言不發，仿佛我是個外人。

 

可明明剛才她還侃侃而談。

 

我心裡不禁想笑，我都放下了，我媽竟還在氣頭上。

 

大伯有意幫我們和好，故意叫她：「弟妹，你說，念念是不是小輩裡最厲害的？」

 

「厲害，簡直不要太厲害。」我媽瞥了我一眼，那股陰陽怪氣的勁兒，又上來了。

 

我聽出來了，大伯卻沒聽出來：「就是說！現在的年輕人，哪個不是擠破了頭往城裡跑的？隻有咱念念，還知道回來造大房子。」

 

「她一年到頭能住幾天啊？除了讓她爸媽住得舒服外，有什麼好處？」

 

這話完全說出了我的心聲。

 

有一次，村裡人問我媽，幹啥非得把房子造這麼大？

 

我媽哼了一聲：「還能是啥？投資唄。」

 

因為我在風投公司上班，我媽自然就把我所有行為和利益連在一起。

 

其實我當時挺委屈的。

 

這破地方，誰想不開，來這投資啊？

 

所以大伯這話，讓我眼眶有些湿潤。

 

好像默默無聞的付出，被人看到了。

 

我媽卻不這麼認為：「有什麼好處？這不是能讓你幫她說好話嗎？」

 

大伯瞬間啞火。

 

我真的是忍無可忍了，抬眼問她：「媽，我到底做錯什麼了，你非得這樣說我？」

 

我媽放下碗筷冷笑：「你要房本，就自己憑本事來拿呀？慫恿你大伯算什麼事？他們都是本分人，給點好處就能掏心窩子，利用這樣的人，你良心能安嗎？」

 

「我也是傻，信了你那句不要房子，如果你真不要，就不會每次來都提房本！」

 

「我跟你爸怎麼生了你這麼個——自私自利的涼薄鬼！」

 

「弟妹，你誤會了！不是念念慫恿我說的，我也是話趕話誇誇她。而且剛剛孩子還說呢，房子不重要，爸媽住得舒服才重要。」

 

大伯不停幫我解釋。

 

我媽卻揮手打斷他，隻一味嘲諷我。

 

「房子不重要？爸媽住得舒服才重要？好啊，你要真孝順，那現在就當著大伯一家面，發誓——」

 

「在我主動給你前，你，林子念，不會再提『房本』二字！」

 

「怎麼樣？不敢說了？」

 

我媽挑釁地看著我。

 

換做往常，為了自證清白，我會立刻答應。

 

可如今，我的心已被帶刺的話戳得千瘡百孔。

 

不疼，反而想笑。

 

她說我每次來都提房子，可印象中，總共就三次。

 

第一次是媽媽拿我的身份證過戶，我想著自己有房了，想看看。

 

她說鎖起來了，拿拿麻煩。

 

第二次，她在朋友圈曬兩個房本，我評論了句「看看我的唄」。

 

她給我發了個封面，轉頭就把我拉黑了。

 

現在是第三次。

 

細想才發現，每次提「房本」，我媽就會跟刺蝟一樣敏感，甚至不惜以惡毒的語言，逼我低頭。

 

而我如她所願，自困在無謂的孝心裡，不停內耗。

 

可憑什麼呢？